Laika

Más arriba del aire tu suspiro y tu pulso,
iba lamiendo el cauce dorado del vacío
pasando las enredaderas del espacio,
florecían sus orquídeas siderales.

Tú allá, tú asolita,
girando y girando.
No hay calbín interplanetario
un espacio uniforme,
como el universo
mirando hacia la Tierra
con sus millones de ojos.

Jamás subió tan alto
la vieja de la muerte
a recortar tu aullido con su guadaña cósmica,
mientras la Luna Nueva,
sorprendida y desnuda
saludaba tu carro
desde ella nunca vista
dibujaba rutas para posibles viajes.

En mar de la espesura,
a bordo tu mensaje,
las constelaciones
pasaron la noticia,
barriendo meteoros,
para los pies del hombre.